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Введение и постановка проблемы. Ин-
тенсивность взаимодействия городского 
центра с окружающими объектами убывает  
в соответствии с широко известной гравитаци-
онной моделью, пропорционально квадрату 
расстояния. В географии хорошо разработа-
на методика разграничения зон преимуще-
ственного влияния разных центров между 
собой. Это, однако, не снимает вопроса  
о пределах распространения значимого, 
существенного влияния. Между городами  
А и Б может быть теоретически и по по-
левым исследованиям чётко определена 
линия, по одну сторону от которой потоки  
и умонастроения населения ориентируют-
ся чаще на А или на Б. Но это не означа-
ет, что находящиеся в этой «пограничной» 
полосе пункты принадлежат к сплочённым 
функциональным районам, сформировав-
шимся вокруг А или Б. Граница зон преиму-
щественного влияния, например, Москвы  
и Петербурга может проходить по Вышнему 
Волочку, Бологому или Чудову, но это вовсе 
не значит, что Вышний Волочек, Бологое 
или Чудово относятся к «Подмосковью» 
или «Подпетербуржью». 
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Что же можно называть сплочённым 
районом, зоной непосредственного влияния 
крупного города? В географической науке 
давнюю историю имеют попытки определить 
эту территорию как область движения приго-
родных поездов или как ареал, из которого 
осуществляются ежедневные маятниковые 
миграции в центральный город. Но маршру-
ты электричек то удлиняются, то укорачива-
ются, появляются новые экспрессы (по виду 
электрички, по сути – поезда дальнего следо-
вания), к ним прибавляются новые междуго-
родные автобусные линии, множественные 
поездки на личных машинах. Странно было 
бы считать, что если, например, московскую 
электричку продлили от Можайска до Вязь-
мы, последняя тут же стала «Подмосковьем» 
или, если электричку срезали (а в последние 
треть века было и то, и другое), Вязьма из 
района вышла. Ежедневные трудовые маят-
никовые миграции, на первый взгляд, могут 
быть объективизированным индикатором 
«привязанности» территории к центрально-
му ядру. Но и их размах меняется при изме-
нении скорости транспорта: появились уже 
чуть ли не ежедневные 600-километровые 
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маятниковые миграции на «сапсанах». Кро-
ме того, с пределом ежедневной доступ-
ности, маятниковая миграция не иссякает: 
на большем удалении сохраняются поездки 
в режимах «сутки через трое» и недельной 
вахты. Вообще, сегодня, когда едва ли не вся 
страна, откатившаяся в формационном раз-
витии на полтора века назад, охвачена от-
ходническим движением, установить предел 
«размаха маятника» затруднительно.

Предполагать, что размеры и очертания 
района, формируемого центральным горо-
дом, могут определяться развитием транс-
порта или миграционной ситуацией, значило 
бы отказывать географическому простран-
ству в наличии имманентных свойств. Уско-
рение и интенсификация связей ещё не есть 
сближение.

Попробуем подойти к определению 
«близкой», «присущей» центру окрестно-
сти иным путём, противоположным. Вер-
нее, дважды противоположным. Во-первых, 
не количественным, но качественным.  
И, во-вторых, не путём инвентаризации 
привязанных к центру мест, но путём обна-
ружения ближайших к центру мест, кото-
рые можно считать из-под влияния центра 
выпадающими. Эти места, где впервые по 
мере удаления от центрального города появ-
ляются признаки несогласованности, диссо-
нанса с центром, оппозиционности центру, 
жизненной метахронности с центром и т.п., 
по-видимому, и можно считать маркёрами 
окончания непосредственной зоны влияния 
центра, умирания ядра в пространстве. 

Обзор ранее выполненных исследо-
ваний. Подобную модель качественного 
определения от противного предложи-
ла когда-то Н.Ю. Замятина в остроумном 
олимпиадном задании. Участникам пред-
лагалось представить, что они идут через 
центр города и в какой-то момент ловят 
себя на мысли: «А я ведь уже не в центре!». 
Требовалось привести как можно больше 
вариантов наблюдений, позволяющих сде-
лать такой вывод [7]. В нашем случае речь 
идёт не о городской среде, а о простран-
ственной семантике района. Где, на каком 
удалении от ядра появляется нечто необыч-

ное, и как это фиксируется в общественном 
сознании: в фольклоре, художественной 
литературе, живописи, кинематографе? 
Наиболее значительную инвентаризацию 
аллюзий к «не центру» – «захолустью»  
в русской литературе провёл А.Ф. Бело-
усов [2]. Однако его, литературоведа,  
не интересовал пространственный аспект –  
географическое место точек этой семанти-
ческой области.

Рассмотрим некоторые индикаторы 
«прекращения центра и торжества перифе-
рии» на примере Московского (Центрально-
го) района России. Каково́ может быть там, 
где кончается патронирующее, организую-
щее, поддерживающее и стимулирующее 
влияние ядра?

Во-первых, страшно. Эту характеристи-
ку, как и все последующие, не следует по-
нимать буквально. Речь идёт не о том, что 
где-то за границей прямого влияния центра 
сейчас (или, тем более, всегда) страшно. 
Речь о том, что на некотором удалении от 
ядра фиксируются предания о страшном, 
случавшемся там. Даже очень давние пре-
дания о том страшном в рубежных полосах 
закрепляются, бытуют, проходят последу-
ющий литературный апгрейдинг, формируя 
целые имиджевые пространственные гир-
лянды. Лучшие подобные детекторы – раз-
бойничьи предания. На дальних южных под-
ступах к Москве – целый пояс местностей, 
к которым «прилипли» легенды о разбой-
нике Кудеяре: его притоны, заколдованные 
клады, топонимы, якобы образованные от 
его имени, и даже его окаменевшая лошадь 
(Конь-камень в Данковском районе Липец-
кой обл.). Кудеяров цикл подхватывается на-
родными этимологиями южных монастырей: 
о раскаявшемся разбойнике Опте, якобы ос-
новавшем Оптину пустынь, о разбойниках 
Добром и Лютом – основателях монастырей 
Добринского (Доброго) и Лютикова в туль-
ско-калужском пограничье [16]. Даже назва-
ние города Ефремова народная этимология 
привязывает к некоему разбойнику Ефрему 
[11]1. Серийную мифологию пролонгирует 
писатель Т.В. Чурилин, который, изображая 
свою родную Лебедянь под именем Тяпката-

1 Не будем повторять общеизвестную истину, что народные этимологии и т. наз. местные предания неверны. 
Нет смысла даже вступать в обсуждение их исторической достоверности. В сказках, однако, – намёк. Для географа 
важно, что сюжеты предания, пусть даже и сочинённые постфактум, «высвечивают» особенности географического 
положения тех или иных местностей и объектов, показывают, какого рода семантика может казаться правдоподобной 
в том или ином пространственном контексте.
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ни, выводит придуманного народной молвой 
её основателя-лиходея:

И восста основатель по поверию града нашего, раз-
бойничек Тяпка Иаков и ходил как живой во всем обли-
чьи и созывал всех из домов и гробов на гулянку («Тяп-
катань, российская комедия (хроника одного города  
и его народа»).

Восточнее мифологическая линия про-
должается вельтмановскими мещерскими 
разбойничками, поджидающими купцов, 
«едущих с товарами в путь из Касимова» 
(«Что отуманилась, зоренька ясная...») и жи-
тием Серафима Саровского – эпизодом на-
падения разбойников на старца. На нижего-
родском юге Кудеярова гирлянда смыкается 
с разинской, в частности, воспоминанием об 
Алёне Арзамасской – монахине, ставшей во 
главе отряда восставших и сожжённой впо-
следствии в Темникове [13]. Макарьев мона-
стырь на Волге стал краевой точкой продви-
жения разинцев к Москве, а о близлежащих 
сёлах Даль фиксирует следующие мнения: 
«Лысковцы – народ честный; коли не вор, 
так мошенник», «Сыщи в Лыскове (ныне го-
род Нижегородской обл. – С.Р.) не пьяницу, 
не мошенника, а в Юркине не разбойника» 
[5]. На севере, на Ветлуге, обнаруживаем ле-
гендарного разбойника Лялю, которому Ни-
колай Рубцов посвятил целую поэму («Раз-
бойник Ляля (лесная сказка)». 1969).  
По водоразделу Волги и Сухоны в глухом во-
логодско-костромском пограничье тянется 
цепочка топонимов с разбойничьей народ-
ной этимологией [3]. 

Во-вторых, таинственно. Если то, что мы 
выше отнесли к смысловой области «страш-
ное», основывается на реальных фактах, 
пусть и мифологизированных, «таинствен-
ное» – плод чистого вымысла. Это проявле-
ние психологического состояния человека, 
удалившегося от центра настолько, чтобы 
ощутить себя в глуши, лицом к лицу с неиз-
веданным. Фантазии, индуцированные ощу-
щением удалённости и затерянности. При-
меры «таинственных» маркёров – оз. Бросно 
в Андреапольском районе Тверской обл., где 
будто бы живёт русский Несси, Чёртово го-
родище под Козельском, оз. Светлое (Светло-
яр) в Нижегородском Заволжье, под водной 
гладью которого якобы сокрыт праведный 
град Китеж. В последнее время в Интерне-
те ореол таинственности пытаются придать 
Ивачевскому озеру под Череповцом. Куприн 
дважды метит рубеж районной трансцен-

дентности чёрными молниями – где-то в тре-
угольнике между Устюжной, Весьёгонском 
и Бежецком (рассказ «Чёрная молния») и  
в мещерской Курше, между Касимовом  
и Клепиками («Фердинанд»).

В-третьих, укромно. На периферии –  
убежищная зона для тех, кто не в ладах  
с центром, но так или иначе от центра кор-
мится. Наиболее ярким таким маркёром 
были старообрядческие керженские-черно-
раменские скиты в Нижегородском Завол-
жье, почти опоэтизированные П.И. Мель-
никовым-Печерским (дилогия «В лесах» и 
«На горах»). Они занимали по отношению 
к Московскому ядру положение, достаточно 
удалённое и потаённое, чтобы не мозолить 
глаза властям, но при этом достаточно близ-
кое, чтобы пользоваться материальной под-
питкой богатых московских старообрядцев 
Рогожского кладбища.

«Субпараллельная» Керженцу, но ещё не-
сколько более удалённая от Москвы Ветлуга 
была известна как зимний притон разного 
рода беглого элемента – тех, кто во время на-
вигации бурлачил или разбойничал на Вол-
ге, снимая тем самым маргинальную ренту 
с торговли Московского центра. Об этом пи-
сал ещё М.В. Ломоносов [9]. Семантические 
маркёры не рекомендуют злодеям прибли-
жаться к Москве ближе Ветлуги. Народная 
песня «Ты взойди-ка, красно солнышко...» 
рассказывает о нарушителях мысленного ру-
бежа, дерзнувших подойти к Москве ближе. 
Топографически педантично обрисовывают-
ся ориентиры:

Обогрей-ка нас, добрых молодцев...
Солдат беглыих, беспачпортныих!
Как по Волге, Волге-матушке,
Повыше было села Лыскова,
Пониже села Юркина,
Против самого села Богомолова,
Вытекала тут быстра речушка,
По прозванью речка Кержинка...
Москва, готовая на Керженце ещё тер-

петь скитников-раскольников, не намерена 
терпеть разбойников, что и предвещается:

Атаманушки быть зарезану,
Эсаулушки быть повешену [14].
В пояс укромности вписывается и тай-

ная типография просветителя и масона 
Новико́ва, действовавшая в с. Пехлеце на 
юге Рязанщины (ныне Кораблинский р-н).

В-четвёртых, тихо, замшело и упадочно. 
«... Пахнет унынием и упразднённостью, 
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как и повсюду в Кашине» («Современная 
идиллия» М.Е. Салыткова-Щедрина). Свою 
повесть, прототипом географического героя 
которой является Сасово (тогда принадлежав-
шее Арсеньевой село, ныне город на юго-вос-
токе Рязанской области), Тургенев называет 
«Затишье». Баратынский, вернувшись в ро-
довую тамбовскую Мару (на крайнем востоке 
нынешней области), пишет элегию «Запусте-
ние». А.Г. Малышкин свой пензенский Мок-
шан вводит в роман «Люди из захолустья» 
под именем Мшанска. Сергей Атава очерки 
о своём Усманском уезде Тамбовской губер-
нии называет «Оскудение» [18]. Арзамас у 
Горького – «Городок Окуров». На нижегород-
ском юго-востоке, в Болдине Пушкин пишет 
«Историю села Горюхина». Впечатления пи-
сателя-сатирика М.Я. Козырева от поездок на 
родину в Лихославль (Тверская обл.) стали 
сатирическими рассказами о городе Заваляй-
ске. У В.А. Курочкина (известен как автор 
экранизированной повести «На войне как во-
йне») повесть о родных местах по речке Хо-
лохольне (под Старицей) получает название 
«Заколоченный дом». В обилии приставок 
«за-» в этой фикшн-топонимии ощущается 
мыслительная пространственная подоплёка: 
диагностика выхода «за пределы».

Художник А.С. Степанов в свой вышне-
волоцкий период творчества пишет картину 
«Глухая провинция» (1900-е гг.). Мотив пе-
риферийной дегенерации чёрной линией про-
ходит по Тверскому Верхневолжью Салты-
кова-Щедрина в «Господах Головлёвых» [12] 
и между Ефремовом и Ельцом в «Деревне» 
Бунина, где бунинская Огнёвка превращена  
в Дурновку. Подобными же символами пре-
кращения района в пространстве служат две 
знаменитые картины об умирающих усадь-
бах-анахронизмах: «Всё в прошлом» Макси-
мова (1889), задуманная в Тверском Завол-
жье, в полусотне километров к северо-западу 
от Кимр, и «Призраки» Борисова-Мусатова 
(1903), написанная в Зубриловке (треуголь-
ник между Пензой, Тамбовом и Саратовом). 

В-пятых, непроходимо в пространстве. 
Доступ в тамбовский, а ныне западномор-
довский Темников, согласно П.А. Козлову 
(известен как автор слов романса «Забыли 
вы…»: «Глядя на луч пурпурного заката...»), 
определяется оксюмороном:

В нём жизни нет, но прозябанья много…
Непроходимый путь к нему ведёт… («Городок». 

1887 [10]).

Непроходимый путь во всей красе изо-
бражён на картине И.И. Творожникова «Без-
дорожье в Тверской губернии. Земский врач» 
(конец XIX в.). Непроходимость – главная 
тема «Епифанских шлюзов» (юг нынешней 
Тульской области) Платонова. Повесть об 
остановке, о неспособности Московского 
района вырваться из волго-окских объятий 
и перевалить в бассейн Мирового океана 
оканчивается чёрно аффектированной точ-
кой: пришедшее из Англии письмо, адресо-
ванное уже казнённому инженеру, кладётся  
в Епифани «за божницу – на вечное поселе-
ние паукам». Это метка на юге, на севере же –  
ещё более выразительный детектор замира-
ния: левитановская «Над вечным покоем» 
(1894), написанная у оз. Удомля, где спустя 
столетие новыми маркёрами достаточной 
удалённости от Москвы поднялись реакторы 
Калининской АЭС.

Хотя на московско-петербургской поли-
магистрали гудит вечное, идущее сквозь тер-
риторию, движение, движение русской мыс-
ли всякий раз останавливается, спотыкается 
где-то возле вышневолоцкого водораздела. 
На «Трассе Е-95» (нынешняя «М-10») в Вы-
дропужске, между Торжком и Вышним Во-
лочком выдры выходят из нор и перегрызают 
телефонный кабель, не позволяя Константи-
ну Кинчеву дозвониться из Москвы в Питер 
(клип группы «Алиса». 1996). Современная 
поэтесса Мария Степанова повествует о не-
коем мистическом шофёре, 

Что провёз меня по всей Расее
И зарезал около Торжка. (Беглец. Из цикла «Песни 

северных южан»).
Б.Б. Гребенщиков прочно, словно полу-

проходная рыба в аквариуме, умудряется 
застрять ещё ближе к Москве – «на пути из 
Калинина в Тверь».

В-шестых, замедленно во времени. Ока-
зывающиеся в этих местах столичные гости 
попадают как бы в прошлое. Побывавший 
под Старицей в Бернове Пушкин восклица-
ет: «Для них не прошли ещё времена Фон-
визина. Между ими процветают ещё Про-
стаковы и Скотинины!» [19]. От создания 
фонвизинской пьесы до появления пушкин-
ского «Романа в письмах», откуда взята эта 
цитата, прошло 43 года. Инна Гофф, заплыв-
шая в 1970-м г. в замещерский Касимов на 
окском теплоходе, поражается купеческому, 
лабазному колориту города и употреблению 
слова «мещанка» в давно забытой нейтраль-
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ной коннотации: «Эта женщина тоже была 
откуда-то издалека, из тех времен, когда сло-
во мещанка ещё не звучало бранно, а лишь 
определяло сословие» («Кругосветка»). Пол-
века не рекорд метахронности. Ахматова  
в мужнином бежецком Слепнёве констатиру-
ет, пусть и иронично гиперболизируя, полу-
торавековой лаг: 

А мы живём как при Екатерине:
Молебны служим, урожая ждём. (Течёт река не-

спешно по долине. 1917).
Б.А. Садовский, уроженец нижегород-

ского Ардатова, в стихотворении «Уездный 
город» (1905) даёт такое измерение времени:

Здесь сорок лет что год один.
Не знают люди перемены...
Игорь Северянин обвиняет Череповец, 

где прошли годы его юности, в том, что тот 
стал тормозом развития самого поэта:

Давно из памяти ты вытек,
Ничтожный город на Шексне,
И мой литературный выдвиг
Замедлен по твоей вине... (Поэза детства моего и от-

рочества. 1912).
То был Череповец до промышленного 

взлёта. С появлением металлургического ги-
ганта оценка географического положения го-
рода должна была, казалось бы, радикально 
измениться. И, как слышим у современного 
«менестреля» Дмитрия «Dee» Курцмана 
(«Череповец»: «71-й стоял у моста...»), она 
и вправду вроде бы изменилась. Метахрон-
ность, кажется, поменяла знак. Взросление 
здесь не замедлилось, как при Лотарёве-Се-
верянине, а ускорилось: вошедший в поезд 
металлург-череповчанин – старик, хотя ему 
лишь 25. По существу, индустриальное раз-
витие не изменило краевого географического 
положения «вне московского времени»:

Время течёт как тяжёлый металл. 
На Селижаровской железнодорожной 

ветке (Торжок – Соблаго) по сю пору живы 
семафоры, машущие механическими руками. 

В-седьмых, странно. Иронизируя над 
городками, «вращающимися» на дальнем 
эшелоне околомосковской орбиты, столич-
ные сатирики дразнят их иностранными, по-
рою даже вселенскими аллюзиями. Чехов в 
уста депутатов торжокской думы вкладывает 
решение «пригласить папу римского пере-
браться в Торжок – избрать его резиденци-
ей», а земцев курской Обояни подозревает 
в намерении «прорыть канал от Обояни до 
луны и ... построить на земский счет Вави-

лонскую башню» [21]. Персонаж Салтыко-
ва-Щедрина приводит в восторг жителей 
Весьёгонска намерением изгнать англичан 
из Индии («Современная идиллия»). Ког-
да героиня повести Инны Гофф «Юноша  
с перчаткой» спрашивает у уроженца Каси-
мова, на что похож его город, в ответ слы-
шит: «Касимов похож на Тананариве... Сто-
лицу Мальгашской республики…». Рекорд 
замера менее чем двухсот километров, разде-
ляющих Москву и место жительства своего 
персонажа, ставит М.Л. Анчаров в «Самши-
товом лесе»: «Ты, случайно, не марсианин? –  
спросила завуч. – Ах да, ты из Калязина...».

В-восьмых, инородно. Москва, мощный 
русификатор, донёсший своё этническое 
форматирование до Сахалина и Курил, не 
смогла одолеть несколько «островов», нахо-
дящихся совсем близко, в 200–300 км от неё: 
рязанская мордва, тверская корела, касимов-
ские татары. Эти единичные данности, впро-
чем, можно было бы и не рассматривать как 
маркёры районной границы, если бы они не 
дополнялись «по кругу» ещё относительно 
свежими воспоминаниями о ряде субэтниче-
ских «подмосквичей»: пошехонцы, сицкари 
(по р. Сить), теблешане (их даже соседи-бе-
жечане считали несуразными, инородными 
и называли индейцами [15]), тудовляне (по 
р. Молодой Туд) [17], замеченные Тургене-
вым орловско-калужские полехи [8], амчане 
(жители Мценска, которые будто бы были 
крещены только в конце XV в.), новосиль-
ские казаки в орловско-тульском пограни-
чье, цуканы в нынешнем Тербунском районе 
Липецкой обл., куршаки в рязанской Меще-
ре (куршаков ещё сто лет назад дразнили 
«литвой некрещёной») [4]. Совсем недавно 
на этнографической карте востока Ниже-
городской обл. (Дальнеконстантиновский 
р-н) ещё читалась мордва-терюхане. Писа-
тель Н.И. Кочин, уроженец того же Дальне-
константиновского р-на, переименовывает 
родное село Гремячую Поляну в Немытую 
Поляну, населяет её сплошь рыжими (роман 
«Девки». 1928–1931).

Хотя упомянутые субэтносы сегод-
ня на местности практически не про-
являются, они на рубеже XIX–XX вв. 
успели «институализироваться» как  
в научной, так и в художественной (Тур-
генев, Салтыков-Щедрин, Куприн, Пау-
стовский и др.) литературе, отчасти му-
зеефицированы, отчасти воплотились  
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в фольклорные коллективы и, следователь-
но, присутствуют в пространстве как се-
мантическая данность. А возможно, и ждут 
своего ренессанса, как какие-нибудь про-
вансальцы или мэнцы. В последнее мож-
но поверить, принимая во внимание «под-
мышкинский процесс» – конструирование 
в наши дни, пусть и в целях привлечения 
туристов, «этноса» кацкарей в окрестно-
стях г. Мышкина в ярославском Верхне-
волжье, по речке Катке.

В «Записках охотника» Тургенев опи-
сывает «самоидентификацию» мальчика из 
Мценска, представляя жителей как особую 
«национальность», нарочито упирая на про-
тивопоставление «Местность – централизо-
ванное пространство»:

«...Русский ты?» – «Я амчанин, тятя: в Амченске ро-
дился». – «О, глупая голова! да Амченск-то где?» – «А 
я почём знаю?» – «В России Амченск, глупый». – «Так 
что ж, что в России?» («Татьяна Борисовна и её племян-
ник». 1848).

Спустя век с четвертью та же местно-про-
странственная модель разговора повторяется 
у мальчика с Тверского Верхневолжья:

– ...Вы с мамой жили в доме, а дом свой любишь? 
– Да. 
– А дом расположен в городе Калязине. А Калязин 

ты любишь. 
– Да. 
– Прекрасно... А Калязин расположен в нашей стра-

не... Значит, что ты любишь? 
– Калязин. 
Учитель помолчал. 
– Трудно тебе будет, – сказал он. (М.Л. Анчаров. 

Самшитовый лес. 1979).
В-девятых, не по себе. Столичный жи-

тель, попадая на определённое удаление от 
центра, ощущает принципиальное несоот-
ветствие своих жизненных установок линии 
поведения автохтонов. Это

И осуждающие взоры
Спокойных загорелых баб,
преследовавшие Ахматову под Бежецком 

(1913).
И ощущения Куприна от светского обще-

ства мещерской Тумы, которые он «скром-
но» сформулировал так: «Мы всё-таки были 
людьми с другой планеты. Выходило так, что 
мы наших соседей рассматривали в микро-
скоп, а они нас – в телескоп». («Попрыгунья-
стрекоза»). Для Цветаевой столкновение с 
тамбовским югом стало настоящей травмой. 
Описывая происшедшее с нею в поездке в 

Усмань (ныне в Липецкой обл.) в годы Граж-
данской войны, она несколько раз указывает 
на нескрываемый периферийно-московский 
антагонизм: «Ты, вишь, московка, невнятная 
тебе наша жизнь», «Ещё лужу подотрите!.. 
Да вы не так!.. Разве в Москве у вас другая 
манера?» («Вольный проезд». 1924). Борис 
Пастернак, попав примерно на тот же рубеж, 
только несколько восточнее, ошарашен:

Где? B каких местах? B каком
Дико мыслящемся крае? (Мухи в мучкапской чай-

ной. 1917).
Современный художник В.В. Шульжен-

ко, известный своими мизантропическими 
изображениями быта русской провинции, 
прямо и без какой-либо политкорректности 
указывает координаты своего Кастальского 
ключа: «Мои персонажи для меня – вро-
де дикарей для Кука. Насмотрелся на них  
в детстве, когда жил на даче под Касимо-
вом» [22]. 

Вышеприведённые граничные ощущения 
основываются на реальных наблюдениях 
и их рациональном осмыслении. В русской 
классике есть и прецедент чувства погра-
ничности, который впору счесть трансцен-
дентным – это знаменитый «Арзамасский 
ужас» Л.Н. Толстого: описанное им самим 
состояние смертного рубежа, на котором он 
ощутил себя, следуя из Москвы в Пензен-
скую губернию. Нечто похожее своей необъ-
яснённостью, хотя и не столь драматичное, 
встречаем в книге современного географа, 
геоморфолога В.И. Евдокимова: 

Здесь, между станциями Раненбург и Павелец Юго-
Восточной железной дороги, находится особый участок 
пути. Не то чтобы опасный, нет, но именно здесь между 
пассажирами обязательно происходят недоразумения. 
Они, бывает, ссорятся, бывает, сближаются. Но всё – на 
повышенных тонах, с ехидством, радостью, озлоблени-
ем, раздорами и каким-то даже азартом... Я здесь про-
езжал неоднократно, знаю» [6].

Возможно, в череде явлений подобной эк-
зистенциальности и близкой географической 
рубежности следует рассматривать и творче-
ски азартную Болдинскую осень Пушкина. 

В-десятых, смешно. «Что в Корчеве ро-
дится? Морковь? Так и та потому только 
уродилась, что сеяли свёклу, а посеяли бы 
морковь – наверняка уродился бы хрен». 
Так Салтыков-Щедрин в «Современной 
идиллии» припечатывает свои родные верх-
неволжские места. Корчевы́ уже 80 лет как 
нет, а подобные саркастические, уничижи-
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тельные характеристики периферии Москов-
ского района продолжают жить в литературе  
народной молве, репродуцируются в кинема-
тографе и телевизионных проектах. Шедев-
ром географического пейоратива является, 
конечно, лермонтовское «Тамбов на карте 
генеральной...».

Пошехонье и Чухлома – названия этих 
городов, каждого по отдельности, давно уже, 
и у многих авторов, стали нарицательными 
обозначениями глуши [1, 2]. Дополнительно 
по ним, сразу по обоим, прошёлся ещё Че-
хов, разыграв в своей назидательной лотерее 
«место на Чухломо-Пошехонской железной 
дороге», заведомо не могущей существовать 
(«Ёлка». 1884). Приклеившаяся к горожанам 
Ветлуги (прежде Костромской, а ныне Ни-
жегородский север) дразнилка – будто бы 
они «лапотники, город выплясали». Якобы 
Потёмкин заставил плясать тамошних селян 
(тогда это было село Верхнее Воскресенье) 
перед Екатериной в лаптях, что царицу по-
забавило, и тем лапотники заслужили воз-
ведение своего села в ранг уездного города. 
Устюжна и Малоархангельск наперебой пре-
тендуют на то, чтобы считаться местом, где  
в действительности происходили события, 
высмеянные в гоголевском «Ревизоре». К ним  
в борьбе за эту честь присоединяется сара-
товский Петровск (близ пензенской грани-
цы), в отношении которого Чернышевский 
ещё подлил масла в огонь, вернее – ещё бо-
лее притушил на карте тлеющий огонёк Пе-
тровска своим снисходительным замечани-
ем: «...Пусть Петровск пользуется хоть этой 
известностью, при совершенной невозмож-
ности иметь никакой другой» [20]. Прямо 
противоположная «ревизоровской», но едва 
ли не более комичная ситуация наблюдалась 
в тверском Оленине, где в 1920 г. местное 
начальство попыталось арестовать ни много 
ни мало В.И. Ленина и Н.В. Крыленко (про-
курора республики, а вчера ещё главковерха 
действующей армии) как самозванцев. Ру-
ководители страны скромно возвращались 
с охоты через станцию Оленино – настолько 
отдалённую от Москвы, что здесь не знали 
Ленина в лицо и никак уж не могли поверить 
в реальность его появления на этом укром-
ном рубеже.

Васильсурск и Козьмодемьянск спорят 
за то, чтобы считаться прототипом Васюков 
из «Двенадцати стульев». В этом же романе 
Ильф и Петров походя шутят о североко-

стромском Кологриве. Популярные герои 
советских анекдотов – Чапаев и Фурцева – 
родом соответственно из-под Чебоксар и из 
Вышнего Волочка (автор никоим образом 
не солидаризируется с рассказчиками этих 
анекдотов о достойных людях, но не может 
не констатировать, что приписываемые ми-
фологизированным персонажам качества – 
простоватость, периферийность, культурная 
неискушённость – географически наблюда-
тельно привязаны к местам происхождения). 
Среди новейших пополнений географиче-
ских пейоративов – Бельдяжки (под орлов-
скими Кромами), позабавившие зрителей 
фильма «О чём говорят мужчины» (режис-
сёр Д. Дьяченко, 2010), и пос. Советское под 
Тамбовом, ранее называвшийся Верхние 
Пупки, откуда будто бы родом Жора Пузя-
кин, персонаж телевизионного скетч-шоу 
«Даёшь молодёжь!».

Периферийное положение Арзамаса 
иронически обыграно Аркадием Гайдаром 
в его знаменитой «Школе» (1929). Мест-
ный богач выписывает из Москвы кроко-
дила (уже слишком далеко, чтобы бывать  
в московском зоосаде, но достаточно близ-
ко, чтобы проявлять просвещённость и ин-
тересоваться экзотической фауной). Когда 
крокодила везут с вокзала в телеге, церков-
ный пономарь, приняв множество любопыт-
ных за крестный ход, встречает процессию 
колокольным звоном.

Наиболее ёмкую и лаконичную формулу  
маркёра границы влияния Центра даёт 
К.Г. Паустовский в своей «Повести о жизни» 
(1954): «...Куда бы поехать, где найти побли-
же к Москве самый глухой уезд». Идеаль-
ным кандидатом был признан южнотульский 
Ефремов.

Выводы. Для нас важен не столько сам 
этот выбор, сколько минимаксная формула 
выбора Паустовского. В ней, собственно, 
выражена изложенная в настоящей статье 
методика выделения района: обнаружение 
ближайших к Москве местностей, обладаю-
щих признаками глуши. Разумеется, такими 
признаками обладают многие и более уда-
лённые местности. Но на большем удалении 
подобные маркёры сильно разрежены и гео-
графического единства не образуют; в неко-
торой же окрестности Москвы они состав-
ляют плотный кольцеобразный овал, этакую 
ионосферу, мерцающую мертвенными спо-
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лохами «нецентральности». Это географиче-
ское место точек, до которого сравнительно 
часто доходит внимание мыслящего Центра 
(безымянных остроумцев, подмечающих 
особенности географического положения  
в поговорках и прибаутках, и представителей 
центральной интеллигенции) и где тот ис-
пытывает некоторую фрустрацию. На боль-
шем удалении от Москвы в характеристиках 
местностей начинают преобладать не детек-
торы периферийности, а просто инорайон-
ные характеристики. Там уже не окраина, 
там иные края: степь – у Чехова, Шолохова, 
Серафимовича, Прикамье и Урал – у Решет-
никова, Осоргина, Мамина, Бажова, Север – 
у Астафьева, Белова, Шергина, Писахова. 

Складывающееся на удалении Москов-
ского ядра облако детекторов периферийно-
сти имеет вид неправильной формы кольце-
образного овала, внутри которого возможно 
провести аппроксимирующую замкнутую 
кривую. Прямое влияние Москвы, поддер-
живаемое долинами Клязьмы, Оки и широт-
ной Волги далее всего уходит на восток-се-
веро-восток – почти до восточных границ 
Нижегородской обл. Значителен выход и на 
юг – примерно до линии Каспийско-океани-
ческого водораздела (бассейн Оки, с одной 
стороны, Дона и Днепра – с другой). Овал 
сильно примят на юго-востоке экранирую-
щим эффектом Мещеры и на северо-западе –  
двойным барьером Клинско-Дмитровской 
гряды и Волги, которая на тверском и за-
падноярославском участке прямо перпенди-
кулярна исходящим от Москвы радиальным 
лучам. Хуже всего маркирована граница 
на западе. Что и естественно: ежевековые 
внешние вторжения с запада существенно 
деформировали культурную среду. Есть, 
впрочем, один западный маркёр, который по 
общеизвестности и выразительности силь-
нее десятков других. Это поговорка «Загнать 
за Можай», которая несколько веков назад 
означала «исторгнуть за рубеж». С отодви-
жением на запад политической границы по-
говорка, однако, не исчезла и продолжает 
сигнализировать о слабом, не укоренённом 
развитии района по западному вектору.

Применённый в настоящей статье метод 
получения сведений для выявления зоны 

влияния города – не измерение (или сбор 
статистики), а коллекционирование. Мы ис-
пользуем в качестве диагностического ин-
струментария творческое сознание людей 
(фольклорное, писательское, поэтическое, 
художническое). Есть ли в этом элемент субъ-
ективности? Явно не больший, чем в остро 
модных ныне опросах. Наши измерительные 
«инструменты» доказали свою работоспо-
собность своей способностью воспринимать 
и осмыслять наблюдаемое в мире, эти «те-
одолиты» и «дальномеры» компарированы 
и юстированы жизненным опытом, тиража-
ми изданий (или устной тиражированностью 
фольклора), признанием многомиллионной 
публики. 

Является ли показанный здесь метод уни-
версальным? Другими словами, может ли он 
быть применён не для Москвы? На осталь-
ной территории России – весьма ограничен-
но. Наше культурное пространство всё-таки 
семантически и семиотически слишком раз-
режено, а на большей части территории –  
ещё и слишком молодо, чтобы предавать-
ся саморефлексии. Выявить же с помощью 
подобных маркёров «окончание» Парижа  
в пространстве или расчертить ими герман-
ское пространство вполне реально.

Но легко ли? Нет. Это не для экспресс-
анализа. Подобное коллекционирование  
и выстраивание пространственной си-
стемы у исследователя занимает годы.  
С развитием Интернета, однако, у рас-
смотренного метода появляются бо́льшие 
перспективы. Если на формирование основ 
представленной здесь коллекции автор, 
выкапывая и «ловя» случайные находки, 
потратил четверть века, то компонуя на-
стоящую статью и ведя дополнительный 
целенаправленный поиск в Сети, всего за 
25 дней почти на четверть увеличил «кон-
тент» – число маркёров. Информацион-
ное пространство становится доступнее 
и «сжатее». Но как будто только для того, 
чтобы помочь нам яснее понять, что таки 
материальное пространство остаётся по-
прежнему географическим, управляемым 
фактором расстояния и свойствами среды – 
её дифференцированностью, поляризаци-
ей, барьерностью, проницаемостью. 
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Non-traditional methods of detecting the boundaries  
of Moscow direct influence zone
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A large city shapes the surrounding space, orienting it towards itself, saturating it with elements of its 
lifestyle and way of thinking. At some distance, these elements begin to blur and, moreover, to turn 
into their opposites. These quality changes in space are geographically sensitively recorded in folklore, 
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fiction, painting, and cinema. People’s or author’s observation highlights localities far from the center, so 
much so that they are clearly discordant with the center, but still perceived as a fading spatial extension 
of the center, and not as other regions. Elements of phobias, mystery, pejorative appear in the figurative 
characteristics of such localities. Strange events and actions are usually associated with such places. 
Settlements located at some distance from the core of the district often become objects of ridicule 
of the capital city’s wit. The metachronism between the periphery and in the center is underlined.  
The corresponding plots, which have a clear spatial addressing, are systematized and considered on the 
example of the periphery of the region shaped by Moscow. These provincial markers form an annular 
cloud of points around the capital with a well-defined east-north-east eccentricity.

Keywords: regional geography, zoning, spatial analysis, center – periphery, borders, distance, province, 
Central Russia.
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